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Por el golfo de Finlandia.—Practicas marineras y desnudismo a bordo.
El muelle, la aduana y el bazar de Inturist en Leningrado.

Ya llevamos mds de una hora andando sobre cubierta,
cuando a las siete y media se nos acerca un policia
pidiéndonos la declaracion de la moneda que llevamos.
Segiin nos da a entender, en Rusia no se pueden entrar
ni sacar rublos; no se permite exportar més moneda
extranjera de la que se haya importado, lo cual justifi-
caremos en la frontera polaca, exhibiendo alli, junto con
la moneda gue entonces conservemos, el resguardo que
ahora nos da este sefior. Después de desayunar, ofea-
mos el horizonte con pofentes gemelos de mar. Estamos
al término del golfo de Finlandia.

San Pablo. Puestos de amarre

El capitdn nos explica porque vamos ahora mas des-
pacio que nunca, apesar de sus 22 faros, de los cuales
hay doce en la costa y diez en los islotes que surgen
en medio del mar. La ruta es muy accidentada en toda
su longitud que es de mas de 100 kil6metros y cuyas
aguas desde Smarsvari hasta Leningrado, por su es-
casez de sal, se hielan facilmente. ¥ es que en ellas
desembocan las de una porcion de rios de Estonia,
Finlandia y Rusia, entre ellos el Neva que luego vere-
mos en la capital del imperio de los zares ahora rele-
gada a segundo término. Aparte el nimero considerable
de islas hay multitud de escollos y bancos de arena
que hacen la navegacion sumamente dificil por lo peli-
grosa. Otfra vez nos quedamos apoyados en la baranda
de estribor, contemplando el paisaje accidentado del golfo,
sus islas y sus costas. La tripulacion anda por popa
ejercitandose en la extincion de incendios simulados, con
salvavidas y caretas. Los pasajeros haciendo gimnasia
en desnudismo. Vi una rusa que, después de sus exhibicio-
nes, desapareci6 para volver al momento, con menos
ropa todavia, y una mdquina de escribir que tecle6 con
gran ligereza, libre de las trabas del vestido.....

El barco avanza lentamente hacia la bahia de Krons-
tadt. Con los gemelos se alcanza Kitlin la isla donde
esta la fortaleza mas importante de la costa, el mayor
puerto de guerra del Imperio y la mayor estaciéon de
la armada del Baéltico, cuya linea de fortificacién mide
24 kilémetros entre ambas orillas. Aqui vino huyendo
el Zar_ Nicolds después de las sangrientas jornadas re-
volucionarias y aqui fué apresado y desde aqui con-
ducido a Moscou, Tobols y Ekaterniamburgo, donde
después de _horribles y prolongados sufrimientos fué

La casa en pasajes de Uhlenhorster

asesinado en la compaiifa de todos los suyos y en la
obscuridad mds absoluta sc’)ls) cortada por los fogonazos
del ftiroteo infernal. jKroustadt, que como Port Arthur
os suponiamos inasequibles porque en el afio 1853, la
escuadra anglofrancesa no os6 atacarle, ¢quién sabe si
otra escuadra te hara suya como suya hizo aquella en
fiempos recientes todavia, que nosotros hemos vivido,
de Kouropatkine!

Con gran parsimonia vamos entrando en el puerto,
que més parece un grupo de bocoyes filipinos. Madera,
mucha madera. "No hay otro material de construccion.
El barco atracara por la vanda de estribor y a ella
vamos para saltar cuanfo antes a tierra, pues ya esta-
mos cansados de navegacion. Casetas, garitas, muelles,
tinglados, todo de madera. La impresién es de abandono,
suciedad y pobreza. Los soldados del ejército rojo con
uniforme caqui verdoso, envejecido, cinturones y botas
altas, desbaidos y flacidos, nos hacen pensar que no

Vapor de Turbinas ‘Europa’ en el puei’o

son los representantes de una fuerza potenic y avasa-
lladora como por ahi se pregona. Sujetamos a las ma-
letas unas etiquetas burdas de cartén con cuerdas para
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Puerto de los barcos de vela

asirlas a los equipajes y las vemos resvalar por el
plano inclinado de un tablén desde cubierta al muelle.
Cien metros méas alld y a la derecha flamean multitud
de banderas y gallardetes policromos de fodas las na-
ciones y matriculas maritimas del mundo; es un bosque
de percal recortado y tremolante que parece hacernos
guifios de atraccién. Se trata de un gran tinglado de
madera dividido en dos grandes compartimentos, uno el
bazar, verdadero tenderete de mostradores, mesas Yy
armarios donde lucen multitui de objetos, desde posta-
les con los retratos de Lenin y de Stalin hasta iconos
magnificos de Madonas pintadas sobre tab'as y cobres,
revestidas en sus ropajes por oro, plata y pedreria; ca-
misas, gorros, naipes, pipas, wosca, telas, estatuitas
de madera, escarapelas comunistas. Compramos media
docena de ellas. Son lazos de seda roja - brillante con
un escudo en que aparece la rueda dentada, la estrella
solitaria, la hoz segadora y el martillo forjador. El otro
compartimento, también grande y espacioso, es la ver-
dadera aduana. En sus enormes mostradores aparecen
las maletas abiertas en canal mostrando sus entranas
de ropas, libros y la multitud de trebejos que al salir
de viaje nos parecen necesarios y luego comprobamos
gque no sirven mas que de estorbo. La aduana comunica
con el bazar por una puerta que permanece cerrada
hasta el momento en que se nos llama por nuestro

El puerto del emperador * Guillerme’

nombre para traspasar el umbral fiscalizador. Al salir
del tinglado nos espera un Lincoln soberbio donde nos
acomodamos para llegar a la ciudad através de calles

empedradas. En el trayecto vemos muchas mujeres tra-
bajando en la pavimentacion de las calles y en el arre-
glo de las vias férreas de los muelles. Los postes
para hilos telegréficos y telefénicos son de madera, las
casas descuidadas, con fachadas sucias al igual que la
gente de ambos sexos y diversas edades que camina por
arroyos y aceras. En la mayoria de las fachadas faltan
los cristales de las ventanas y balcones y en muchas
de ellas se ven trozos de vidrios pegados con alguna
substancia semejante al bdalsamo de Canadéd o resina
dlamor para tapar los agujeros producidos por las
balas en los dias rojos.

Del muelle a Leningrado

En el largo camino recorrido no vemos tiendas
apenas. Son las nueve de la mafiana cuando llegamos
a la plaza Vorwsky. Magnifica, espaciosa, rodeada de
edificios soberbios y por donde pasa una doble via
de tranvias. Una fuente monumental en el centro rodeada
de amplios jardines. Al fondo la grandiosa catedral de
San Isaac con las cuatro fachadas iguales que recuerdan
la de la Magdalena de Paris y a la derecha el Hotel
Astoria donde nos hospedamos. A la derecha del ves-
tibulo estan las oficinas de la Inturist donde nos faci-
litan unos tikets para pagar los servicios del restaurant.
El hotel es magnifico, sefiorial y verdaderamente procer;
de la época de los zares, seglin puede apreciarse por
las cifras grabadas en los servicios del comedor. Las
habitaciones suntuosas, con cuarto de bafio, teléfono
tal como se puede observar en el Palace o en el Ritz
més encopetado, pero todo deteriorado, sucio, sin
orden ni concierto. En todos los armarios faltan las
cerraduras y se observan sefiales inequivocas de que
fueron violentadas en su dia hace doce o ftrece afnos
en los primeros tiempos del Soviet. ;{Si pudieran hablar
aquellos muebles maltratados y aquellas paredes estu-
cadas! Las ropas de la cama son limpias al parecer,
pero viejas y rotas en infinidad de sitios. El jab6n del
lavabo es una pastilla diminuta como las que en Espafa
regalan las casas productoras, para muestray anuncios
pero que ni limpia ni se disuelve.

A las diez, desayunamos en un comedor magnifico.
Los camareros, como buenos orientales no tienen nocién
del tiempo y tardan un siglo en servirnos. Nosotros,
que la tenemos cabal, perdemos en cambio la paciencia
y mientras vienen los nuevos esclavos, que né eslavos,
perjefiamos esfas lineas y a falta de fotografias que no
hemos podido conseguir os mandamos esas cineo fofos
de aguas hamburguesas y esa ofra en donde aparezco
detrds del parabrisas camino de Leningrado.
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