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Amparo Poch y Gascón 

En vano s~ intentará: 
llegar, exac tamente, de 
la idea a la palabra; 
del sentimiento a su 
correcta expresión. En 
vano. Inútilmente que­
remos proyectar en el 
mundo exterior las cons­

tantes inquietudes de nuestra intimidad ; saltar el 
abismo que separa nuestra mente de las cosas. La 
imponderable esencia de nues tra a lma perman ece 
inédita. 

P ero, a pesar de su relativa impotencia, por ha­
cernos entender, por da r libre cauce al flujo senti ­
mental , ha he~ho modelar el vocablo, llenarlo de 
jugo vital impregnado del sentimiento colectivo. Como 
el hijo, ll eva en sí la sangre de quienes le dieron 
vida. Y la3 pahbras s ~ afilan, se moldean , se yer~ 
guen , s e ondulan , obedientes a l anhelo qu e cabalga 
sobre ellas. 

«Libertad». Sonora, apacible, generosa, sincera se 
afirma, a l fin al, com o un rotundo mazazo que estre­
meciera las con ciencias. La boca y el a lma se abre17 
para decirla, para aspirarla e inc~rporarla , viviéndo­
dola , a nuestro ser. Sencilla, como el correr del agua. 
Y clara. Sus tres sí labas resuenan como el aleteo 
de tres pájaros blancos, llamando los ojos cara al 
cielo anchuroso, cara a la bóveda común, infin ita 
e inapropiable. 

«Freedom» Y suave, suave, dulce también . Dulce 
Y armoniosa. En todas las lenguas· -se adapta el 
vocablo a la magnificencia de esta suprema aspi­
ración de los pueblos. E l nuevo concepto que el 
hombre ha formado de sí mismo y de la vida; la 
estructura nueva que quieren dar a sus organizacio­
n es; la vuelta a la bondad ; todo ello tiené una en• 
traña de armonía y dulzura. Buscamos la sonrisa 
y el amor . 

«Freiheit». También fuerte y rotunda. Y quizás 
un poco áspera, un poco inquieta; fruncido, tal vez, 
el entrecejo, con temor de que se atente contra. 
ella. Vigilante por el tesoro que la Humanidad pre­
siente sin haber logrado, aún, gozar. Afirmando, ca­
tegóricamente, como uria voluntad bien templada, 
la nueva ambición que pa lpita en la na turaleza 
entera. 

«Libertá». 'ton esa gracio-::a cadencia de la pala ­
bra amorosa, de la palabra que emociona y aqt;ieta. 

A ella se tienden. hoy, las manos de los hombres y 
las miradas. 

Sabor grato del pan ; razón del esfuerzo cotidiano· 
quieta voluptuosidad de la jornada satisfecha a Í 
calor del sol. Esto es: «Libertad». 

* * * 
Y tú , ¿dónde dejaste la risa , señor Amor? ¿Dónde 

aquellas transparent·es a las de mariposa y aquella 
ingenua mirada infantil ? 

T e perdiste, ya, cuando los hombres hicieron de tí 
.un Dios. Cuando había que adorarte con el tall e 
quebrado, pálido el rostro , la mira:da perdida en 

langu:dez enferma. Ciego y decaído, pr·ematuramente 
marchi~o , reclinaste la ca_b.€za y ahora no aciertas 
a despertar. Suspiras y es tiras alas y brazos. . 

La Humanidad carece d e potencia de amar. Se 
ha roto el dulce gesto, ha huido la emoción ti erna 
y desinter·esada . Sobre los falsos gritos de fraternidad 
flor ecen las bayonetas. ¿Qué haremos, Hombres, para 
acercarnos unos a otros. sin desconfianza? ¿ Qué ha­
remos para robustecer n uestra capacidad de amar? 

Unos a otros se combaten los hermanos. El odio 
hace arcos en las cejas y blancura en los labios 
prietos. Se d isparan las flechas, se arrojan los de­
nuestos detrás de la muralla de los intereses o las; 
ideologías. Casa, escuela , calle, periódico, amigo , club, 
partido... t odo at iza el odio. Se ha dicho siempre 
a los hombres que es un deber glorioso morir o 
ma~ ar. Anteayer, mat anzas en nombre de Dios - ayer 
c~tástrofes rnngrientas en nombre de la Patri~ y aÍ 
ritmo de los sueños heroicos; hoy, víctimas en masa 
por las ideologías ... ¡Pretextos! Mientras el hombr·e 
ignore a l amor seguirá encontrándolos o creánd_olos 
en seri e. 

Pero, ¿no habrá una buena salida S!':ñor Amor? 
¿ Será imposible encenrler la sonri s~, extender la 
paz como un d o manso? Vamos a intentarlo, vamos 
a s :iñarlo sobre el mundo furioso . Hay que rectifi­
car el g es to y la inten ción ; suavizar el a1ma y la 
cara; endu:zar la mirada y la voz. Hay que sacar 
del caudal íntim o, de la brasa infinita, t odo nuestro 
bien y nuestra ilusión ; altruizarlos , prender los en 
las co~as y en los corazones. Y quedarse, luego, como­
una puerta abierta, a la e~pera de todas las sen­
saciones_ Quizás temblando de .honda impaciencia ... 
pero pres tos a recib ir todos los rayos, todos las 
alegr,ías, todas l.as _ pfna~ del mundo, y a llevarlas 
suavemente, sin que la sonrisa desfallezca, sin que 
se aflojen las manos asidas a l mundo y al hombre. 

¿Vamos a soñarlo, señor Amor? Haz sobrepasar 
el instinto; levántales; habla la dulce música de las 
cosas , de las aguas , de las hojas, de las estrellas .' 
Haz la carne ligera y el corazón poderoso. 

Qué bien , abrir los ojos y los oídos ante , J_JJ1 íntimO' 
paisaje sin colorines ni estridencias. La luz baja 
tan qu:e ta que as i no resbala, sino que se duerme 
pacífica, en el muro, en la fr ente y en el libro. ¡Ah: 
sí , hermano! Hoy hemos trabajado juntos . H emos 
vivido el ritmo de todos. Todos los corazones latiendo 
a la vez; todos los brazos marca ndo igual compás. 
¿Te acuerdas de las sonrisas cambiadas, ojos a 
ojos . cómo ayudaban, cómo esforzaban ? ¿Y aquel 
hondo suspiro del fin , no po r ir al descanso , sino por 
la satisfacción de lo hecho? 

Hoy hemos trabajado juntos. Ahora tenemos esta 
gran ligereza de sentirno3 libres. Paradójicamen­
te libres y ligados a todos. Casi creeríamos volar 
y, s'n embargo, nuestro corazón está sujeto ¡a tan ta~ 
cosas! Al pequeño rincón soleado , a l l ibro predilecto, 
al amigo m ejor, a la canción de aquella tarde, a la 
caricia de aquel día ... 

Mira como desfilan a l d escanso los hombres del 
taller. 

¿H em os llegado, ya, a esa hora feliz de la liber­
tad y el amor? ¿Hemos arruinado, ya, los muros; 
hem os quebrado, ya , los hierros? Porque sólo cuando 
esto se haya hecho; cuando no - seamos los unos 
para los otros problemas o enemigos , conoceremos 
el inagotable mister io- de la vi da en serenidad. 


