Historias sin valor

Gracias a la muerte

por
Amparo Poch
- Madrid

A ustedes, natural-
mente, no les habra lle-
gado la noticia, porque
la familia de la victi-
ma ha revuelto el cielo
y la tierra para que !
- . prensa no hablara del
asunto. Pero a mi, si. Porque siempre hay gentes
indiscretas que parecen reporteros a sueldo ele-
vado; y una de estas buenas almas vino a refe-
rirme el desenlace... yo lo hubiera sabido, de todos
modos; y no me ha sorprendido mucho, pues las
altimas noticias confidenciales que yo tuve de la
protagonista, casi lo dejaban entrever.

En fin, Carolina Ferndndez, antigua enfermera
en el Sanatorio del Dr. Villamil, habfa ido a las
clinicas de su antiguo jefe para visitar a una com-
pafiera; y en una ausencia del personal vigilante que
la trataba muy familiarmente, se habia inyectado
una dosis elevada de morfina. Afortunadamente.. 0
desgraaadamente ustedes veran luego, no ha muerto.
Dicen que la inyeccién de morfina es el suicidio de
los médicos; y que el cianuro potésico goza de la
predileccién de los profesionales de la quimica.

Bueno a mi me fueron referidas estas cosas que
voy a contarles, en el café Maria Cristina, de
Madrid, y una tarde de verano, a las tres y media,
proxlmamente‘ Carolina, a quien conoci en una
pensién, quiso comer conmigo aquel dia a solas.
Sin duda la confidencia necesitaba brios, por su
parte para referirla, por la mia para atenderla;
y habfa que comer, primero. Después habia que
tomar café y en el Marfa Cristina se estaba muy
bien...

Las confesiones empezaron con un par de li-
gumas Una de ellas, més ligera que su comparera,
cayé en el café con leche; y la otra se escondid
en el pafuelo de mi pobre amiga.

_No sabes... no sabes.. me dijo hipando todo
lo disimuladamente que podfa. Este mes que hemos
convivido en la pensién es el Gnico que he pasado
bien, desde hace mucho tiempo. Te ofa reir, cantar
cosas raras, muy mal, es verdad, pero con tanta
alegria... Me contagiaba tu optimismo, me fasci-
naba tu sana movilidad... Algunos momentos he
olvidado mi desgracia... Ahora te marchas, y otra
vez..

Cayeron otras dos lagrimas al pafiuelo y yo bebi
medio vaso de café antes de preguntar qué le
pasaba. Eilla me lo refiri6 entre comentarios y
exclamaciones; unos religiosos, otros morales, otros
profundamente humanos vy enternecedo_es. Ustedes
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me perdonaran que yo lo vierta en mi estilo. Les
aseguro que no quito ni pongo uma escena.

Carolina estaba como enfermera en €l Sanatorio
del Dr. Villamil. Era una mujer emancipada eco-
némicamente, ya de treinta y ocho afios. Ademas
de una buena enfermera, con un buen sueldo, era
una buena modista y ganaba dinero con los dos
oficios. Nunca habia tenido amorios de ninguna
clase, y, sin embargo, suspiraba.. Y se conoce que
al ruido y al soplo del' suspiro, un buzn dia, or
malo, como quieran ustedes, también ese bendito
nifiocc de la venda y la flecha, s= fij6 en ella y
se dijo para sf: —jAhora verds ta!l Y dispar6. El
caso es que Carolina se enamor$ ciegamente de
un hombre que tenfa dos o tres afop mas que
ella, era agente comercial con muy buenos ingre-
sos y ademéas jhorror y cielo santo! estaba casado
vy tenfa dos hijas: una de doce afios y oftra de
dicclocho.

Ahérrenme ustedes el explicar las circunstancias
en que mi pobre amiga cometié la torpeza “de
enamorarse. Y si les parece, ah6rrenme también ex-
plicar que el pobre hombre se enamor6 a su vez
de Carolina. Pareze que todo va a salir muy bien,
¢eh? Si, si... Ya verdn, ya veran.

Pues bien: empezaron las pequeflas entrevistas;
los paseos: las .citas: en el café.. No se habian,
revelade su amor; eran o aparentaban ser, dos
buenos camaradas... jnada mas! Y claro, al fin,
se supo todo, se lo dijeron todo. Tampoco quiero
decirl's cémo, porque resultaria muy largo. En-
tonces comenzé la parte seria de las reflexiones
y los remordimientos, e€sas cosas tan Iinteresantes
que siempre llegan tarde y no sirven para nada.
El empezaba a mirar el reloj, porque a «taly hora
tenia que estar en casa.. y ella empezaba a in-
quietarse como si estuviera haciendo algo malo...
iAh! :Creen ustedes que lo hacfa? ¢Sir.. Pero
de veras? Y ocurri6 lo espantoso, lo terrible, lo
formidable. A pesar de todos los disimulos y de
todas las martingalas la <<mujer propiay se enterd
y va pueden ustedes imaginar.. Carolina era una
indecente, una mala mujer que venfa a destrozar
un hogar, una cualquier cosa, en fin, y dicho todo
de tal manera que parecia verdad. El hombre ni
se defendié ni defendié a Carolina. Aguant6é paciente
y cobarde las injurias, los desplantes, los llantos.
itodo! Pero desde aquel dia se le hizo la vida
imposible. Le expiaban cuando hablaba por telé-
fono... —iYa estarda hablando con esal! Le inju-
riaban cuando salia- de casa.. —iYa te irds a
ver a esal Y le escupfan el demostrativo como si
le tirasen una piedra. El se quejaba a Carolina;
hablaba de separacién muy decidido; pero ella le
calmaba, aunque otra cosa le fuera por dentro:
—Ten paciencia! Es tu mujer.. y él se agarraba,
rapido, a la excusa universal y polivalente: —iSi
no fuera por mis hijos!

Un dia... Confieso que fui tan cruel que me rei
muy a gusto cuando Carolina me conté el epi-
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sodio. Un aia la mujer 1o sizais y s sorprendis (A N

en una cerveceria. jLa que se armd, senores! Las
cosas que dijo que 1ba; a hacer la «mujer propia»! 3 .
Lo que menos, hacer un sabroso picadillo de la Laboratorlos del Electrolactll
enfermera. El buen hombre tuvo que coger a su
basilisco, meterlo en un taxi a empujones.- La pobre

Carolina se quedé mustia, avergonzada, con unos VICENTE XERRI
colores muy subidos y las miradas de todos fijas
en ella. jLa mala mujer! Cuando sali6 la siguieron Director Técnico: F. GARCIA RONDA

ojos y murmullos.
Bien, bien. ;Creen ustedes que paré aqui la cosa?

No. La esposa ofendida se fué al Sanatorio a ver

st el Director tenfa la poquisima vergiienza de l E @ T @ l A @ T II u

tener alli mujeres que se dedicaban a robar maridos

honrados, como si el asunto fusra una tonteria. Y Simbiosis de Fermentos

pusieron a Carolina en la calle. Lacticos y Bulgaros, selec-
Esto fué lo que ella me conté entre dos vasos

de café con leche y lagrimas, en el café de Maria

cionados con predominio
del bulgaro

Cristina.
Yo la dejé hablar y ella preguntdé al fin de suw Vitatidad: tres afios
relato: — ; Qué te parece?
— ¢El qué? (Liguido y comprimido)
—iQué sé yol.. Esto... todo...

Y me dié la Gltima referencia: ella ganaba bas-

tante. N1 juntos nl separados, tenian que ser, la @ @ IL o
mujer y las hijas, victimas de ningtin abandono. . n 5 T ll F “ l
jPobre mujer!
— Yodometilado de Urotro-

Al cabo de catorce meses y hace dos de esto, pina con Cloruro Calcico
me visité en casa. /U‘;na bronconeumonia gripal con y Magnésico
broncoplegia se habia llevade a la esposa del aman-
te de Carolina. El hombre sz visti6 de luto rigu- (Elixir y Ampollas)

roso y le dijo: :Quileres vivir conmigo?
La pobre se le quedé mirando- con ext-afieza.

iNo era por los hijos? Pues los hijos subsistian, V n F A S @ V A
crondos y tranquilos... Pero le pare:i6 tan suma-

mente féliz eso de vivir juntos, que le dijo qu'e

si vy se casaron. Medicacion intensiva de

Y he aqui, que a la pobre Carolina se le meze engorde. Poderoso ali-
en 'la cabeza 1una idea qus le expresb ‘a ¢l de mento reconstituyente a
esta manera: —iTengo que agradecer a la muerte base de Soja, Miel vy

lo que tu amor no quiso darme!

Y en verdad.. la muerte le habia dado la con-
tinuldad entera de la existencia junto al amado; (Elixir)
le habjia dado la mirada dulce; el apelativo carifnoso,
la caricla tierna. Iba, a darle un hijo también. Pero

todo esto tan claro, tan limpido, tan humano vy
tan sencillo, venia envuelto en crespones de luto. & A C ﬁ “ @A S T R A E

Bueno, que no soy responsable de la cursileria. Ella

Fenugreco

me lo dijo asi. Asociacién racional de
Todo ello venfa como humedecido, manchado, lleno Sales Bismuticas,con Agar,
de mentira, de cobardia, y de cirios encendidos. Gelatina, Mucosa Gastrica,

Cuando me contaba todo esto Carolina, me es-
tremeci por ella.. La cosa tenia muy mala com-
postura... (Granulado)

Fermentos LAacticos

No me ha extrafiado el desenlace. Lo que siento
es que Carolina haya equivocado la dosis de mor-

fina y tenga que volver a ver la risa sarcastica de D E ﬁ II E A@Tn @ n

la muerte cada dia, entre las palabras, las caricias,

las ilusiones. : Desinfectante del aparato
Y, crei que estaba mds enterada de la po- digestivo e intestinal en
sologia...

el periodo de la denticiéon

ENVIO: Amiga: He conservado la inicial de tu d6l RBife. can Elbetrolactl
ncmbre solamente. jAlgo ha de poner la fantasia!
Si por casualidad lees estas cosas, perdona la in-
discrecién. Y abridzame como aquel dia, cuando tras
las confesiones, t4 te creiste mala y avergonzada. i
¢Recuerdas? Me preguntaste... — TG que piensas cwcar’z - VALENGIA - Tel_ 12226
«asi»... :Qué crees que debo hacer? Y yo te re-
galé una respuesta simple y sintética: Quererle

mucho. PR TR T R

en poivo




