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Toreros con cédula y toreros 
con pasaporte 

Salvo el interés que pueda t ene r para el <i.fi­
cionado erudito, o, simpl et entc, para los afic iona ­
dos que son a la vez amigos del chi smorreo de 
entre bastidores. juzgo de perfecta inutilidad esas 
coletillas- únicas coletas que quedan en e l toreo -
que se añaden en el .cartel a los . ap_elliclos o apodos 
ele los lidiadores y q ue dicen: Fulano de Tal 1,de 
jerez ), «Robaperitas» (de Málaga). «Niño de las 
Coles» (d e Villarrubia de los Ojos del Guadiana) .. ., 
y así sucesivamente. 

¿Qué interés tiene esto para el espectador que 
paga i Con la fi esta española no hay m ejor pro­
bJem;1 que este: un toro, un torero, y ¡a ver si 
durante la lidia pued en estar lo más juntos que 
sea posible! 

Con tal supuesto, cédu'.as y pasaportes. sobran. 
Si un torero está con w1 toro peor que la famosa. 
cuan desconocida chata, ¿Ya a ser menor la bronca 
porq ue la mayoría ele los espectadores sean sus 
paisanos? En cambio, ¿habrá que aplaudir menos 
Ja gran faena de un lidiador cualquiera,, si..n otra 
poderos:ot razón que la de estar empadronado en 
llo-l~o? En uno y otro caso opinamos que no. 
en contra de un importantísimo «sector de opinió1rn . 

No son pocos los que piensan que a un torero 
indígena s ~ le deben guardar toda clase de aten­
ciones cuando torea «en su casa». aunque haya ma­
tado sus toros a serruchazo limpio. con olvido ab­
soluto de la vergüenza profesional. 

- ¡No silbe usted al muchacho!- n os ·reprenden al­
gunos- . Es «de casa>>. Su madre es la señora Ma­
rb , h verdulera: ele la ca!Je de Serón . 

--- ¿ Catamba? ¿Sí ' - respondéis- Pues · con todos 
nm:stro3 respetos para la · señora María. su nifí.o 
es un «c1Íala0>:- que no sabe ni donde ti enen e.L 
rabo los toros. 

Porqu e es el c3so que en este «trato ele favor » 
que el tore :o in:::lígena quiere del públi co paisano, 
no ti ene re'::i pr :icida d para la parte contraria. A 
mí - pongo por ej .: mplo- en las muchas taquillas a 
las qu :· me lw acerca :lo en mi larga vida ele afi ­
cionado, nunca me pidieron la exhibic ión de la 
cédula para avcri5uar si uno de los matadores era 
de nú tierra y podían hacerme una rebajita en 
vista de que e l t a l fu ese más malo que 1111 dolor 
de muebs. 

¿No hay tal rebaja ? ¡Pues no nos interesa h:i 
cédula d e los toreros! ¡Ni su pasaporte. \·isado por 
el cón su l. cuando s:m extranjeros! 

* * * 
Sin embr rgo .. ., quizá haya que pedírse lo a los 

toreros mejicanos. La campaña que este invierno se 
ha hecho por a l-á a los · toreros españoles, co)1 
Domingo Ort.ega a Ja cabeza. es francamente m­
decoros3. Así. rotundamente. 

Y como los inductores y «animadores» de ella 
no s ~ han reca tado en decir que la causa de todo 
ha sido por ser empresarios de la plaza «El Toreo» ~ 
clrmentos españoles. justo será que pa ra la t em ­
porada de 1935 nos o lvidemos un poco en nues tros 
plazas de la galantería internacional. 

En Méjico- y no por su · labor como torero--a 
Domiñgo' · Ortega · le "han arrójado ·botellas y piedras. 

Aunque en el órgano oficial de la campaña se 
asegure que las protestas son porque Domingo O r­
tega es ·un torero muy malo. 

Ante probables represalias españolas, los a lboro­
tadores piden árnica y dicen que si a España viene 

.La ~asa del Jllédi.:o 

el e Méjico un to rl' rü el e la clas .: el e Ortega "' ¡uc lo 
linchen si es preciso». Pero que mientras vn [~s ­

paña es tén «E l Solclaclo». Garza. ,, .-\rmillit<l>i. Car­
nicer ito>; . Julián R ociarte o «E l Indio». todas las 
represa lias «serán injustas y crimina'.es». 

Ya \·en ustedes. Tocios «esos». mejores que Ortega. 
.D e Ja carcajada que hemos soltado han brincado 

has ta la s cen izas del bisabuelo el e Porfirio Díaz. 

D ON INDA.LE C lO 

AQUEL SUICIDA ... 

Por 

AMPARO POCH 

MADRID 

Hace unos días he 
hallado en un libro , ol­
\·iclada entre las hojas. 
una cuanilla . Ti ene un 
dibujo y un recuerdo. 
El dibujo es de un 
joven suiCida qu .:: mu ­
rió. sufr iendo horriblc­

m t:nt e. e .1 el HospitJl Provincial ele Za ragoza. ent re 
la mirada \·igi :ante y fría de los «representantes 
ele la autoridad» y la compasión de los que le 
quisimos bien durante su vida. trenzada con penas 
y fracasos. Hac~ ya bastante · tiempo ... Surge en es ta 
ocas1on un cálido elogio a l suicidio. Surge corto 
y escueto, sin la menor duela. cuando el suicidio 
simula. s_ugestivo, br~cha . l ibera dora por donde es ­
capar a la desdicha . penn:rn cnte; sueño reposado 
en ·c¡t;e olvidar los días turbios en que ning·un ;;i. 
sat isfacción afectiva se log ró. La cabeza desea re­
clin arse. los músculos se relaj an contra la vo~untad. 
Pero ¿sólo as í ?.. . ¿Sólo como un desmayo. corno 
una impot encia. como un miedo. puede ser e l sui­
cidio ? No. Cabe el gesto a uda z: en su marco ele 
chi spas p uede p-on ers ~ muy bien la concien::: ia lúcida. 
la dec is ión serena, el \·igor presen;:e... Este es el 
smc10 que m erece un elogio mayor. Aquel joven 
suicida hizo cs :o: co1wencers:: J e que su vicia era 
un '.l estupidez. Y s2 fué a dormir, un poco molesto 
¡;or el narcótico elegido: el vulga r «Sublimado». 

Era un joven apenado prematuramente. :Madre 
muerta ; padre abúlico y ego ísta: gran número de 
hermanos casi hambri entos. E l. a lma hipe rest ·ósica e 
ingenua . cons ~ant emcn te dolorida por los espectáculos 
fomi liares. s2 proyec tó fu era con un ans ia enorme 
de unos brazos y una ternura . Para comer , que 
también le era necesario. qu iso trabajar y fracasó 
en todos sus intentos. Sin embargo. esto no es lo 
peor cuando se t iene la desgracia ele poseer im 
a lma. supersensible; porq ue el [racaso económico hace 
reiación. principa lm ente. al cuerpo . Los que se 
quejan son el estómago. porqu e no se ll ena: la 
piel , porque no se la a briga; los pi es. porque no se 
les protege... E l fracaso sentimenta l es más hondo 
y duele más. El joven suicida tuvo. ad emás de 
su fracaso económico. un correspondi ente fracr1 so 
afectivo. Encontró Jos brazos y la ternura; pero 
las dos cosas es taban ocupadas. muy ocupadas. U n 
d ía ti:;nían que ir a traba jar ... otro día les necesitaba 
la « familia~> ; otro, era maJa hor-a;" después vino la 
gripe; más tarde, el in vi e: 11 0. El. se desesperaba .. 
Apen a·s .gustaba el manjar . c uando quedaba privado 
de él. ,Una · vez se preguntó: é cuándo cesarán las 
p1 _is .i s ? V ]03 brazos y la t er·qura torcieron el gesto 



_,e~dón de ~reñsión 

queriendo figurar una mala sonrisa. Pero les salió 
muy mal. Habían jugado a pasa r el tiempo. Y. 
esto:; juegos s :rn muy peligrosos con las a lmas 
supersen sibl es, que todo lo toman en serio. 

El joven suicida a brió el libro de . contabilidad 
de su vida. El no era necesario a la fe li cidad d·e 
nadie; ni s iquiera a esa felicidad corporal que pro­
ducen ·el pan , los huevos fri tos a punto y la ca­
lefacción central. Aquel vac.ío sentimental le es ­
p_antó: era un ser inútil, un desperdicio; más claro, 
una . ba!iura. - o le gustaba la coriclusiói1 , pero tenía 
que aceptarla. Su digilidad de basura . se . impuso 
un momento y se creyó a liviado; pero la ot ra dig ­
nidad:,. la d e persona, · subió pronto .·a flo t e como un 
!= Or_cho obedien te ·a l princip~o de Arquímedes · ¿Nada 
para él ? ¿El para na die , y para nacl'a ? La inutilida d 
ma nifiest a le hería y le- SD~rojabá. L ¡:i. vida perdía 
¡;u· o)Jj ~to preciso y · defin.ido y tomaba caracter<;s 
de cos :i cs :(ipida y vuigár, como e~ paso de una, 
t arreta tirada por bueyes· Yiejos y cansados: 
- ¡Oh! L1 no : he había lle¡ado ya y era preciso 
dormir. El , .. eronal, el fanodormo. el bromural y 
demá;; cqs:i s. proporcionan un dulce sueño natural. 
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Así dicen las propagandas. P ero de ese dulce sueño 
se des pierta y de n uevo vuelve uno a desempeñar 
su papel de person:i que ha perdido todos sus mó­
l'i les y a quien . brazos y ternura, han hecho una 
mueca desagradable antes de a lejarse. No, no. Hay 
otro hipnót ico m ejor en pastilla s de color de rosa. 
De color d e ilusión . de po2sía y de primavera. Esto 
tan bonito no puede ser malo. Aquel suicida se 
fué . a dormir con unas pasti llas de sublimado en 
el estómago. Cla ro, que el estómago se perforó ; que 
el intestino se hizo pedazos ; que el riñón, mejio;r 
dicho, los riñon es, se inflamaron, se descamaron y 
maldij eron la ocurrencia. Pero al final.. . Oh, al 
fina l es taba. el dulce sueño reparador, salvadas la 
inutilidad y la estupidez y con un motivo _por lo 
men os. 

Aquel suici da sólo cometió una incorrección: no 
dar las buenas noches . Pero nosotros ponemos w1 

ciedo en los labios para no despertarlo, porque es 
fefo ¡J<or 1· ez prime;.a. Ahora estará soñando... so­
fürnd o tiernamente a espa ldas del tiempo. 

Cuando s ~ e s ~á convencido de que la vida es una 
es: u pidez. n o está mal el sui cidio. 

·:fe1:1:ión ·de !1re1JisióD . . ' 
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El seguro social base de susten­
tación familiar 

Por 

BERNA.RDlNO RUlZ RUIZ 
Z ARAGOZA 

(Conclusión) 

Sin embargo, aún a sí establecido para q ue surta 
sus efectos, de nada o muy poco ha de servir el 
Segúro ·Social rnientras el ¡iúb!ico mire esta ·insti­
tución con la misma indiferencia que hasta la fecha. 

Los patronos, podemos decir, que üingun o ha 
ido \'oluntari am ente a Ja Caja de Previsión Social 
a inscribir a sus nbreros en el Seguro social. ale­
gando, en su mayor parte, q ue no merece la pena 
que paguen por sus obr eros cantidad alguna .por ,la 
poca asisten¡::ia que. les han de prestar cuando ocurra 
la vejez, por ejemplo. Los obreros, muy pocos o nin­
guno, se han o upado de exigir de sus jefes que 
lo~ inscriban, en cuanto entrari a prestar se1lvicios . 
en su casa, · en el citado Seguro Social: Así es qt1e. 
las cantidades que las familias de los obreros per­
ciben en caso de fallecimiento . pre¡patur.o de éste 
son tan p~queñas, y la cuota o renta de supér~ 

vivencia es tan cxigqa al ll egar a . la edad d e 65 años. 
P ero si las gratificaciones volunta rias que los ·pa­

tronos dan a sus obreros las impusiesen · en · ·el 
seguro. juntam ente " con , la cuota obl~gatoria. Y .. si 
los obreros tuviesen la sufi ciente virtud para ~horrar 
y depositar 1·olunta riamente otras cuotas mensuales 
para el Seguro. éste les garantizaría anl_;pliam ente 
una renta para llevar una vejez tranquila ; U_!l_ s~ts_: 
tento para su familia, en caso de muer t ,prema­
tura; un subsidio. en · caso de enfermeda d, y ' Ot1>e 
en ' caso de paro forzoso; a l igual que son a uxili;a clc}s 
cuanaó ·]es acune .un acci dente del t ralJa jo. no dando 
así paso en la casa del t rabajador a la miseria . 
En cambio. por falta de este estímulo . no es - der 

extraña r que se vean tantos y tantos mencliganteSi 
por las calles, tan.tas famil6'1.s carentes de recursos 
y tantas que no pueden comer en cuanto el cabeza 
deja de trabajar unos días . 

Si bien por el momento no están estabiecídos 
todos los ramos del seguro social, se· han de iffi .... 
plantar. en .;, irtud del d'erecl{o subjetivo de ·todo 
hombre al trabajo , que a l mismo tiempo es un deber 
ético y moral consignado en nuestra Constitución , 
pue<>"O que st ex ist e este derecho y este ,lt ·-r:icr es 
preciso, que en el caso de que no p ueda trabajar 
el obrero, por la causa que sea. haya de ser -asis­
tido. como si traba jase, en cuanto a m edios econó-· 
micos para ,b.acer frente a las n ecesidades de la 
v~a. · 

Sin emb.a rgo, mi entras los que 'faltan por implantar 
con 'carác ter cie ·obligatoriedad l!egán a : corónar la 
obra majestuosa dél Seguro en · pro el.e ·la clase 
tr;..¡,bajad0ra . el ·mismo . obrero lo puede r emec;I\ar, 
o. por lo mer¡os, pa lia r por s.u propia .cuenta , m e­
diante el consiguiente ·espíritu de abnegación y Sa ­
c rificio . cstimulándosé al a l{orro y depositai1do c~10 -
tas a . este fi ÍÍ. en Compañías de Segurbs . m ercan­
tiles, en ·Mutualidades o Cooperativas, que si existen 

·es, precisam ente,, pa ra contribuir a un fin soc ia l, 
· cual e$ el : de hac.er pres taciones en esp ec;ie ~: metá­

lico cuando . la vida del trabajo se suspendé o por 
Yeje'z o .~PO~ enfermedad ·del obreio y h asta por 
púci forzoso. 

_¡~-Oftai-D;I-~¡ 
-- t ' Al rojon~utro -~!:::!=.!!::s_ A ntlbl~fa.Uic:a t 
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